La Gauche

Quelques pistes sur la situation difficile (mais pas désespérée) du NPA après la Conférence nationale de juin 2011

Philippe Corcuff — 2011-07-18T10:26:00Z

« Ne succombez jamais au désespoir : il ne tient pas ses promesses. »
Repris dans Victor Malka, Mots d'esprit de l'humour juif.

Le NPA apparaît dans une situation particulièrement difficile à la sortie de sa Conférence nationale consacrée aux élections présidentielles. Il ne servirait à rien de le nier en jouant à l'autruche. Après une série de nets reculs (baisse importante du nombre de ses adhérents, très peu d'apports militants nouveaux suite à un mouvement social sur les retraites pourtant particulièrement massif et scores électoraux en berne, principalement), une forte logique de polarisation et de division interne s'est enclenchée dans ses cercles dirigeants. Mais comment aborder les différents fils qui se nouent dans ces difficultés ? Je formulerai (subjectivement) quelques rapides repères schématiques.

1 - De la conjoncture politique et des questions secondaires de tactique électorale

Les divisions au sein du NPA depuis son congrès constitutif (comme au sein de la LCR dans les dernières années de son existence) ont principalement concerné des problèmes de tactique électorale, qui pourraient pourtant apparaître comme secondaires. C'est dans un tel cadre que se sont affrontées les deux principales positions (A et B) lors de la CN, en délaissant la question, à mon avis principale, du renouvellement des pratiques politiques (dans la liaison entre l'interne et l'externe). Question principale, si le NPA prenait vraiment au sérieux le qualificatif de « nouveau » de son anticapitalisme, c'est-à-dire s'efforçait d'inventer une politique renouvelée d'émancipation à partir du quotidien des exploité-e-s et des opprimé-e-s et avec elles/eux, en évitant la tentation de la focalisation sur la politique institutionnelle (tentation présente dans la position B) comme la tentation avant-gardiste et substitutiste (tentation présente dans la position A).

Accord tactique global avec la position A

Sur le plan tactique des prochaines élections présidentielles, je suis plutôt d'accord avec la position A. Car rien ne servait de prolonger les discussions avec les diverses composantes du Front de gauche (les principaux effectivement concernés par la dialogue entamé par le NPA, car la forte revendication d'autonomie – légitime après des décennies de mésaventures staliniennes - des mouvements sociaux, des syndicats et des associations vis-à-vis des partis en France aujourd'hui rend peu opératoire d'un point de vue politique un dialogue avec eux, en-dehors de la constitution utile de cadres unitaires larges, mais qui ne sont pas inscrits dans les mêmes horizons temporels que les élections), tant les premières discussions avaient montré que le blocage des alliances électorales du PCF avec le PS n'était pas, cette fois encore, susceptible de sauter. Une prolongation ne pouvait qu'entretenir les illusions présentes et les déceptions ultérieures. Et si l'on considère le plan principal du renouvellement des pratiques politiques, cela ne pouvait que nous enkyster un peu plus sur le terrain trop prégnant de la définition étroitement institutionnelle de la politique.

Toutefois, une petite ombre au tableau de mon accord se profile : la tentation d'effacement d'un texte voté à une large majorité lors de notre congrès il y a à peine quelques mois, « Nos réponses à la crise ». Cela pose des problèmes du point de vue des règles démocratiques minimales. Et cela quels que soient les avis (plus ou moins positifs ou négatifs) que l'on ait sur ce texte : ce qu'un congrès a institué, seul un autre congrès peut le défaire, pas une conférence nationale ! Pour ma part, je pense que, malgré ses faiblesses, ce texte portait d'ailleurs quelques avancées du point de vue des repères d'une nouvelle force politique radicale : place de la question écologiste, reconnaissance de l'utilité politique et pédagogique d'expériences alternatives dès la société capitaliste malgré leurs inévitables limites, ou élargissement de l'analyse des contradictions principales du capitalisme (contradiction capital/travail, mais aussi contradiction capital/nature, contradiction capital/démocratie et contradiction capital/individualité).

Si l'on s'arrête sur le résultat de la CN du point de vue de notre candidat aux élections présidentielles, je pense que la candidature de notre camarade Philippe Poutou constitue dans la conjoncture une plutôt bonne solution qui, si nous réussissons à recueillir les 500 signatures (ce qui n'est pas le cas le plus probablement envisageable), pourrait révéler de bonnes surprises. C'est la candidature d'un non-professionnel de la politique, par ailleurs salarié et militant syndical, qui pourrait devenir un des rares ouvriers candidats dans l'histoire de la Ve République, permettant alors de clairement se distinguer des autres candidats. Ce serait une façon de combattre en actes le décrochage de la gauche vis-à-vis des milieux populaires et ouvriers comme de mettre en cause la dévalorisation des notions de « populaire » et d'« ouvrier » dans le champ politique et dans l'espace médiatique. Et cela n'implique pas nécessairement une campagne ouvriériste, car notre classe de référence c'est le salariat dont les catégories ouvrières sont une des composantes principales mais pas la seule. D'autre part, la question écologiste, la question féministe, le combat contre les discriminations (racistes et postcoloniales, homophobes, etc.) et la prise en compte des précarisations devraient pouvoir enrichir notre conception de la question sociale au cours de la campagne électorale.

Un « parti anti et hors système » ? Une intuition juste

Par ailleurs, comme nos camarades Léon Crémieux et François Sabado en ont eu la juste intuition [1], la remontée du Front national nous lance un défi particulier : être encore davantage « le parti anti et hors système ». Mais pas seulement au sens marxiste du terme : anti-système capitaliste, mais aussi en un sens libertaire du terme : anti-système de la représentation politique professionnelle. Et si les deux logiques sont aujourd'hui en interaction (système capitaliste et système de la représentation politique professionnelle), elles constituent bien deux logiques, ne renvoyant pas aux mêmes mécanismes. C'est la force sur ce plan du point de vue libertaire : le capitalisme pourrait disparaître sans que la domination proprement politique associée à la représentation politique professionnelle ne disparaisse.

Cela ne conduit pas nécessairement à un point de vue arrogant selon lequel, face à la menace de l'extrême-droite, nous disposerions « avec nos petits bras » de la seule réponse, car personne ne possède les clés de l'histoire (et notre caractère encore groupusculaire pourrait largement faire sourire si certains d'entre nous manifestaient une telle arrogance). Il y a plusieurs réponses qui vont vraisemblablement être avancées face à la remontée du FN, dont les mobilisations unitaires antiracistes et antifascistes sur le plan associatif et syndical (auxquels nous participerons et que nous tenterons même de stimuler) ainsi que les politiques publiques sociales-libérales de la gauche officielle. Mais si ces différentes réponses échouent à freiner une progression du FN, la constitution d'un « parti anti et hors système » de la gauche radicale constituera une autre corde à l'arc des réponses anti-fascistes. Et il n'y a guère que nous qui pourrions l'apporter : c'est de notre responsabilité propre en tant que parti anticapitaliste. Il n'y a donc rien là-dedans d'une « politique du pire » (à la manière de la politique des staliniens allemands dans les années 1920-1930 privilégiant la lutte contre la social-démocratie à celle contre le nazisme, avec les résultats catastrophiques que l'on connaît). Au contraire, ce serait une façon, avec les ressources qui sont les nôtres, d'éviter une « politique du pire », en contribuant à la constitution d'un arsenal plus varié face à la menace de l'extrême-droite.

Quand la focalisation sur la tactique électorale nous fait oublier le principal : le renouvellement de pratiques politiques émancipatrices

Toutefois la tactique électorale ne constitue qu'un plan secondaire quant aux réponses face à la menace de l'extrême-droite comme, plus largement, quant à la constitution d'un « parti anti et hors système » anticapitaliste et libertaire. Le principal relève à mon sens du renouvellement de pratiques politiques émancipatrices, au carrefour de l'interne et de l'externe.
La campagne pour les élections présidentielles pourrait d'ailleurs être un terrain intéressant pour le renouvellement des pratiques politiques. Mais la prégnance des conceptions étroitement propagandistes (qui sont une forme soft d'avant-gardisme que l'on retrouve au sein des deux positions principales du NPA) nous éloigne de cette perspective. D'ailleurs, bien au-delà des campagnes électorales, le NPA - souvent englué dans des routines, un défaut d'imagination pratique et de faibles dispositions expérimentales, du sommet à la base (ce qui pointe les limites des discours « basistes » qui se focalisent sur la dénonciation des comportements de « la direction » ; « basisme » qui dans une certaine rhétorique trotskyste traditionnelle se nourrit paradoxalement d'une vision élitiste du monde, puisque le principal relèverait presque toujours des « problèmes de direction ») - est pour l'instant largement passé à côté des enjeux du renouvellement des pratiques politiques, quelles que soient les « positions ». Ces « positions » n'en font d'ailleurs pas, le plus souvent, une question suffisamment digne d'intérêt politique pour en nourrir leurs textes si fréquemment abscons et si proches finalement dans leurs langues de bois.
Face à nos maigres résultats (nos quelques résultats positifs ont surtout été dus aux façons renouvelées d'intervenir en public portées par notre camarade Olivier Besancenot, qui d'ailleurs appartenait à « la direction » et non pas à « la base »), le NPA devrait faire preuve d'humilité, d'inventivité et surtout de praxis vers et avec les exploité-e-s et les opprimé-e-s. Or ce qui sort de la CN et de l'état de nos milieux dirigeants, c'est plutôt l'arrogance compétitive, la surproduction rhétorique et les petits plaisirs des guerres intestines. C'est peut-être que le NPA n'est pas encore né...

2 - Quelques pistes sur le principal : préserver les possibilités de naissance du NPA et d'émergence de pratiques politiques émancipatrices renouvelées

Si l'on veut s'efforcer de sortir de ce climat dépressif et de la forte tentation d'une semi-paralysie par surinvestissement de nos milieux dirigeants dans des dynamiques de rancœur tendant à nous focaliser sur notre nombril collectif (chacun ayant des montagnes de « bonnes raisons », avec l'appui de listes impressionnantes des « turpitudes » des « autres »), il nous faut peut-être déplacer un peu notre perspective quant à notre propre histoire récente.

Hypothèse principale : le NPA n'est pas encore né !

Dans ce cadre, mon hypothèse principale est donc la suivante : le NPA n'est pas encore né ! Pas ce que nous appelons factuellement le NPA, bien sûr, mais le projet du NPA, l'idéal du NPA tel qu'il s'est exprimé au cours du processus ayant mené au congrès constitutif et tel qu'il s'est, de manière certes imparfaite, cristallisé dans nos « Principes fondateurs » : une force anticapitaliste pluraliste, renouvelant à la fois le contenu de ce que pourrait être une politique alternative au capitalisme (le contenu programmatique et le projet de société) et le rapport même à la politique (les pratiques politiques, en interne, à l'extérieur et dans le rapport entre les deux), à visée majoritaire (et non pas groupusculaire).

Dans cette non-encore naissance du NPA, le plan du renouvellement des pratiques politiques apparaît le plus nettement sous-développé. On connaît peu les expériences (internes/externes/entre les deux) menées au sein du NPA en ce sens - nos instances dirigeantes n'ayant pas trouvé le temps de monter des circuits de mutualisation, tout à leurs occupations autrement « sérieuses » -, mais elles ne semblent pas, à vue de nez, très nombreuses. On connaît par ailleurs les déboires de deux tentatives médiatisées (quoiqu'on pense des raisons de leurs échecs respectifs) allant dans ce sens : 1) le comité « l'appel et la pioche » à destination des précaires, et 2) le comité quartier populaire d'Avignon en direction des couches populaires particulièrement discriminées parce qu'issues de l'immigration postcoloniale.
Si l'on part de cette hypothèse et que l'on ne croit pas à une philosophie déterministe de l'histoire, cela signifie que le NPA pourrait encore naître, mais que ce n'est pas une nécessité (une forme dégénérescente pourrait tout à fait sortir de ce que factuellement on appelle le NPA aujourd'hui et d'autres groupes pourraient ultérieurement reprendre le flambeau dans d'autres conditions, par exemple). Nos considérations tactiques sur le court terme devraient alors être soumises à deux exigences prioritaires : 1) préserver les possibilités de naissance ultérieure du NPA, et 2) préserver les possibilités d'émergence de pratiques politiques émancipatrices renouvelées à partir de l'embryon de l'encore-à naître NPA.

Deux pistes pour envisager de sortir de la mouise

J'avancerai deux pistes, à la croisée de ces deux exigences, susceptibles de nous aider à nous sortir des graves difficultés actuelles :

a) l'émergence et la consolidation de réseaux transversaux aux différentes « positions » et hors-« positions » (voir l'intéressante plate-forme locale de Lyon pour la CN, ayant refusé la polarisation en cours sur des questions de tactique électorale) comme le récent Réseau de réflexions et de pratiques autogestionnaires et libertaires dans le NPA et sa liste [libertaires-au-npa@googlegroups.com], susceptibles de développer une culture pratique imaginative et expérimentale au sein de notre organisation ;

et, surtout, _b) l'arrivée de nouvelles vagues militantes (du moins des vaguelettes !) apportant un nouveau dynamisme : soit liées à des mouvements sociaux (sur ce point, on ne doit pas oublier que le NPA n'a presque pas bénéficié d'un point de vue militant du récent mouvement social des retraites, contrairement à la LCR par rapport à d'autres mouvements sociaux antérieurs, ce qui met en évidence que répéter le plus souvent « grève générale » et « Prolétariat » ne suffit guère à être audibles dans les secteurs les plus radicalisés des exploité-e-s et des opprimé-e-s concrets), soit liées aux campagnes électorales (comme cela a été le cas pour la LCR avec les deux campagnes présidentielles d'Olivier Besancenot ; la candidature de Philippe Poutou, si elle peut passer le difficile barrage des 500 signatures, offre quelques atouts en ce sens).

Des risques de la polarisation interne (A/B) et des dangers de rétrécissement dogmatique du périmètre politico-intellectuel du NPA

Cependant, en l'état, les forces innovatrices et expérimentales n'apparaissent guère suffisantes et suffisamment constituées au sein de notre organisation. Et la logique de polarisation interne en cours ne peut que dégrader tant l'outillage existant (effets de paralysie, nouveaux départs, etc.) que notre attractivité vis-à-vis des exploité-e-s et des opprimé-e-s. D'autant plus que si la position minoritaire (B), fort hétérogène, révèle bien en son sein des tentations institutionnalistes, qui en pratique éloignent de l'invention d'une nouvelle politique émancipatrice à partir du quotidien des opprimé-e-s et avec elles/eux, la position majoritaire (A), elle aussi fort hétérogène, révèle en son sein des tentations avant-gardistes et dogmatiques nous éloignant également en pratique de l'éventuelle naissance du NPA. Il ne s'agit pas ici de reprocher à des camarades d'avoir telle ou telle lecture du trotskysme, du léninisme et du marxisme, mais de pointer la tentation de certains d'entre eux d'en faire le cœur de l'identité du NPA, en contradiction avec le pluralisme de l'anticapitalisme constitutif de nos « Principes fondateurs », qui ne définissent d'ailleurs le NPA ni comme « marxiste », ni comme « léniniste », ni comme « trotskyste ». Faut-il rappeler la formulation très ouverte de ces derniers :

« Nous voulons que le NPA fasse vivre le meilleur de l'héritage de celles et ceux qui ont affronté le système depuis deux siècles, celui de la lutte des classes, des traditions socialistes, communistes, libertaires, révolutionnaires. Un parti qui hérite des luttes démocratiques et antifascistes. Un parti qui garde la mémoire des combats contre les dérives autoritaires et bureaucratiques qui ont terni les espoirs émancipateurs. Un parti qui se nourrit du féminisme, de l'anticolonialisme, de l'antiracisme comme des luttes contres toutes les discriminations. Un parti qui donne une tonalité clairement anticapitaliste à l'écologie politique radicale et une tonalité clairement écologiste à l'anticapitalisme. Un parti soucieux des aspirations individuelles à la reconnaissance et à la créativité face à l'uniformisation marchande de la vie quotidienne. »

Un penchant dogmatique récusant de fait ce pluralisme pourrait nous entraîner intellectuellement bien en deçà du pluralisme effectif qui fut celui de la LCR ; la figure regrettée de notre camarade Daniel Bensaïd ayant particulièrement incarné depuis le début des années 1990 le dialogue critique d'un marxisme hérétique et ouvert avec une diversité de radicalités intellectuelles. Il faut ici prendre garde que des considérations tactiques justes ne permettent pas de couvrir de telles régressions. Car s'il s'agissait de créer le NPA pour revenir en arrière par rapport à la LCR… ?!!!
Dans le même temps, les deux principales « positions » mettent en avant, chacune de leur côté, des exigences justes : en particulier, l'importante critique des risques de l'engluement dans politique institutionnelle et professionnalisée pour la position A et la nécessité de l'ouverture du NPA pour la position B.

En attendant la naissance du NPA : un nécessaire compromis entre A et B pour des raisons pragmatiques

En l'absence de forces inventives pour l'instant suffisantes, la moins mauvaise solution, dans l'objectif de préserver la possibilité de naissance ultérieure du NPA, pourrait être un compromis entre la position A et la position B pour animer l'organisation, dans une logique que Proudhon appelait « l'équilibration des contraires », en faisant le pari pragmatique que les risques respectifs portés par les uns et les autres seront contrebalancés par les apports respectifs des uns et des autres. L'état des tensions, leurs composantes affectives, les rancœurs et les arrogances concurrentes semblent certes nous éloigner de ce moindre mal raisonnable. Mais, à défaut d'une telle attitude raisonnée et raisonnable de nos secteurs dirigeants, le risque est grand d'une non-naissance quasi-définitive du NPA. Il faudrait rappeler à ceux qui seraient tentés de passer outre que dans une telle dynamique mortifère, au nom du « parti anti et hors système » pour les uns et de « l'ouverture contre le sectarisme » pour les autres, la possibilité même de l'émergence d'un « parti anti et hors système » et/ou d'une force politique anticapitaliste ouverte pourrait être gravement, voire irrémédiablement, affectée. La nouvelle gauche radicale embryonnaire retournerait alors aux dérives groupusculaires de la vieille extrême-gauche.

Dans le cas où le déraisonnable aurait eu le dernier mot, sur le plan personnel, tout en demeurant adhérent du NPA (les menaces successives de départ comme mode de dramatisation du débat sont particulièrement pénibles dans notre organisation et, surtout, l'on ne voit guère pour l'instant où la possibilité de naissance de quelque chose comme le NPA pourrait germer ailleurs ?), je me mettrai de côté par rapport à la polarisation A/B, en me contentant de modestement contribuer à l'éventuelle campagne de Philippe Poutou. Être conscient que l'on va dans le mur et continuer à participer aux logiques qui y mènent serait encore plus déprimant. Il restera alors surtout à nourrir des initiatives transversales comme le Réseau de réflexions et de pratiques autogestionnaires et libertaires dans le NPA, des expérimentions locales et des espaces de recherche radicale et pluraliste sur le plan théorique. Comme le désespoir, la participation à un suicide collectif n'a rien d'obligatoire, mais ne constitue qu'une possibilité, qui a peut-être ses charmes, mais vraisemblablement très surfaits…

Philippe Corcuff (comité NPA Nîmes), 13 juillet 2011

[1] dans « Pour un débat stratégique dans le NPA », ESSF (article 20968), rubrique « Stratégie du Phénix », 5 avril 2011.

* Ce texte est une version légèrement modifiée d'une contribution envoyée le 12 juillet 2011 sur la liste du Réseau de réflexions et de pratiques autogestionnaires et libertaires dans le NPA.

Source : Europe solidaire.

CINÉMA Je doute, donc je suis… moderne

Philippe Corcuff — 2010-04-07T03:02:15Z

Tiré du site : http://www.europe-solidaire.org/spip.php?article16912
2 avril 2010

Shutter Island, le film de Martin Scorsese et surtout le magistral roman noir de Dennis Lehane, nous entraîne dans les méandres extrêmes des incertitudes humaines, aux confins de la paranoïa, là où les théories du complot prospèrent. 11 Septembre 2001, grippe A… les conspirationnismes les plus extravagants font florès sur Internet.

Le doute participe bien de la constitution de la figure de l'individu occidental moderne. En témoigne un des premiers « préceptes » énoncé par Descartes : « Ne recevoir jamais aucune chose pour vraie [...] que je n'eusse aucune occasion de le mettre en doute. » [1] Or ce doute est susceptible de révéler des pouvoirs envahissants, voire autodévorants. Où poser la limite suggérée par Descartes mettant en garde contre les sceptiques, « qui ne doutent que pour douter » ? Où se déploie la légitime mise en doute des préjugés dominants et où commence le délire paranoïaque ? Les cheminements narratifs ciselés par Lehane épousent tout d'abord ces interrogations : « Si on vous juge dément, alors tous les actes qui devraient prouver le contraire sont interprétés comme ceux d'un dément. Vos saines protestations constituent un déni. Vos craintes légitimes deviennent de la paranoïa. Votre instinct de survie est qualifié de mécanisme de défense. »

Pendant la plus grande partie du récit, le héros semble avoir raison contre les accusations de paranoïa portée contre lui. Mais, dans les plis du roman et dans les plans du film, perce timidement une autre (petite) voix, qui prendra le dessus dans le dénouement : et si cet homme était vraiment fou ? Car Shutter Island apparaît principalement au bout du compte comme une critique des théories du complot et de leur circularité : « Vous avez réussi à vous convaincre que vous étiez toujours marshal et qu'à ce titre vous étiez venu enquêter à Shutter Island. A cette occasion, vous avez découvert une vaste conspiration ; par conséquent, tout ce que nous pouvons dire ou faire pour vous prouver le contraire ne sert qu'à entretenir l'illusion du complot. »

Sans que le trouble ne soit tout à fait éteint, une vérité probable se fait jour au final : un auto-illusionnement aurait servi à recouvrir un drame intime chez notre (ancien) marshal. Le récit ne débouche-t-il pas alors sur la possibilité d'un doute plus raisonné, freinant les dérives d'un doute absolu tout en laissant ouvertes des zones floues qu'aucune règle rationnelle ne pourrait régenter par avance ? On a là quelques convergences avec des pistes livrées en philosophie par Ludwig Wittgenstein [2]. Le doute illimité revêtirait selon lui un caractère autoréfutant, la prétention de « douter de tout » supposant de douter aussi du doute. Plus largement, tant nos doutes que nos certitudes auraient besoin d'appuis sur du non-interrogé, « comme des gonds sur lesquels tournent nos questions et nos doutes ». Cette double fragilité pratique, dans nos doutes et nos certitudes, ne mènerait pas nécessairement au nihilisme, ce dernier ayant lui-même des chausse-trapes. Et puis tout doute ne serait pas « raisonnable ».

L'Américain Stanley Cavell a prolongé l'inspiration wittgensteinienne dans une direction stimulante : « L'enseignement de Wittgenstein est partout dirigé par le souci de réagir au scepticisme […] On manque ce qu'on pourrait appeler « l'effet Wittgenstein » si […] on ne s'ouvre pas à la menace du scepticisme – c'est-à-dire, au sceptique que l'on a en soi. » [3] Endiguer le scepticisme ne passerait pas par sa négation, mais par une confrontation avec les doutes et les incertitudes tiraillant la condition humaine. Le scepticisme serait à contenir, au double sens d'intégrer et d'empêcher que cela déborde. « Une marche sur la corde raide », ajoute Cavell.

Cette position d'équilibriste apparaît comme un trait particulièrement prégnant de la mobilité individualiste promue par le capitalisme contemporain. N'y a-t-on pas affaire à des individus plus autonomes, mais soumis aux pressions de la logique marchande dans un univers pétri d'inégalités et de précarisations ? L'autonomie personnelle donne accès à des marges supplémentaires de liberté, mais accroît les zones d'incertitude. La commercialisation des désirs s'engouffre dans cette incertitude, mais en avivant les frustrations. Le management prétend solliciter les personnalités de chacun, mais la loi du profit dans le cadre demeuré hiérarchique de l'entreprise capitaliste écorche les demandes de reconnaissance, renforçant les indécisions sur soi et sur les autres.

La politique officielle n'arrive pas à se coltiner ces fragilités actuelles, sises dans les flottements entre doutes et certitudes. Elle préfère se caler unilatéralement sur les fermetures rassurantes du langage de « la sécurité » et de « la protection » : « Ne vos inquiétez pas, on s'occupe de tout ! » Sans d'ailleurs vraiment remettre en cause le cadre si manifestement instabilisant du néocapitalisme globalisé. Le discours d'ordre de la droite entretient des fantasmes sécuritaires ethnicisés, attisant les peurs et érodant les libertés individuelles. Dans les moments électoraux, le PS retrouve, quant à lui, une rhétorique de la protection sociale, bien qu'acceptant au nom d'un supposé « réalisme » un certain recul. Mais il ne sait pas quoi faire des individualités hésitantes dans un tel aménagement social-libéral du capitalisme. Deux conservatismes distincts, mais qui ne prennent pas à bras-le-corps une des tensions travaillant les expériences contemporaines, dont Shutter Island présente une forme limite : entre un besoin de repères stabilisés et une aspiration à l'ouverture de terrains pour les pérégrinations singulières de nos inconstances. Qui invitera les individus du XXIe siècle aux aventures postcapitalistes des solidarités stabilisantes et des subjectivités tâtonnantes ? Entre certitudes et doutes, en assumant les fluctuations et les perplexités.

Par PHILIPPE CORCUFF, sociologue

[1] « Discours de la méthode », 1637.

[2] « De la certitude », 1949-1951.

[3] « Les Voix de la raison. Wittgenstein, le scepticisme, la moralité et la tragédie », 1979.

* Paru sur Libération. fr

Aucune réponse à “CINÉMA Je doute, donc je suis… moderne”

Le NPA, le foulard et l'émancipation : avec Ilham Moussaïd

Philippe Corcuff — 2010-02-24T03:16:32Z

Tiré du site Médiapart
12 Février 2010 Par Philippe Corcuff

Le NPA Vaucluse, en présentant Ilham Moussaïd en quatrième position de ses candidats aux élections régionales en PACA, a orienté opportunément la radicalité politique dans le sens du pragmatisme et du souci de l'individualité, sans pour autant contrevenir à une orientation laïque et féministe. On est bien loin du brouhaha électoraliste et manichéen qui a accueilli cet événement du côté des gauches bien pensantes (PS, PCF, PG...)...

Les médias se sont déchaînés, ainsi que les représentants des principaux partis, à l'extrême-droite, à droite, à gauche et dans la gauche de la gauche. Dans la réaction du Mouvement Ni Putes Ni Soumises (« Le voile de Besancenot - Le NPA scelle le mariage islamo-gauchiste », 5 février 2010) transparaît même une des formes de raisonnement les plus pauvres intellectuellement et politiquement : la figure conspirationniste du complot « islamo-gauchiste » (voir mon texte « "Le complot" ou les aventures tragi-comiques de "la critique" », Mediapart, 19 juin 2009) ! Et cette association pousse le ridicule jusqu'à envisager de porter plainte contre la liste du NPA... Des turbulences ont également gagné le NPA en interne.

Pourquoi ? Ilham Moussaïd, trésorière du NPA dans le Vaucluse, se définissant comme « anticapitaliste, féministe, laïque, antiraciste et internationaliste », est croyante et porte un foulard islamique comme signe de cette croyance, privée mais publiquement visible. Martine Aubry, Aurélie Filippetti et Lionel Jospin, pour le PS, Marie-Georges Buffet et Pierre Laurent, pour le PCF, comme Jean-Luc Mélenchon, pour le Parti de Gauche, ont-ils raison de s'inquiéter pour l'avenir de l'émancipation ou ont-ils fait preuve d'un électoralisme flirtant avec des passions troubles traversant la société française ? Je crains que le deuxième terme de l'alternative ne soit le plus proche de la vérité. Ce qui me rend dubitatif quant à l'avenir de ces gauches.

Laïcité : des chrétiens de gauche des années 1970 à Ilham Moussaïd

En quoi la laïcité, en tant notamment que nécessaire séparation entre les pouvoirs politiques et les pouvoirs religieux, est-elle mise en danger ? On confond ici souvent la laïcité (qui fait partie des « Principes fondateurs » du NPA), en tant que garantissant au contraire la diversité des croyances et incroyances, et l'athéisme (qui ne fait pas partie des « Principes fondateurs » du NPA). Jean Baubérot, titulaire de la chaire « Histoire et sociologie de la laïcité » à l'Ecole Pratique des Hautes Etudes, a bien mis en évidence la possibilité d'une laïcité ouverte et interculturelle (voir son blog et la vidéo de sa conférence à l'Université Populaire de Nîmes, le 12 décembre 2008 sur « Vers une laïcité interculturelle »), à l'écart des raidissements laïcards.

La croyance d'Ilham Moussaïd est visible, mais reste une affaire privée, comme un des attributs de sa personnalité bigarrée. Elle ne fait pas l'objet d'un prosélytisme religieux dans l'espace politique.

Et si nos socialistes et communistes aujourd'hui courroucés se rappelaient de la belle aventure des « chrétiens de gauche » dans les années 1970, qui a accompagné la montée de l'Union de la gauche ? Le passage du « christianisme social » (qui était encore celui de l'Abbé Pierre, député en soutane du MRP, puis dissident, en 1946-1951) aux « chrétiens de gauche » avait justement à voir avec l'incorporation des valeurs de la laïcité, du féminisme et de l'anticapitalisme parmi ces croyants, dans le choc de l'après-1968. La croyance de ces militants (dans le PSU, au PS, au PCF ou hors de ces partis) était visible publiquement, mais sans que cela ne remette en cause la séparation des églises et de l'État. Elle était même visible dans les campagnes électorales. C'est notamment ce qui a contribué à faire de la Bretagne une terre enracinée électoralement à gauche. Par exemple, lorsqu'en 1983 j'ai été élu jeune conseiller municipal PS dans la municipalité d'Union de la gauche de Floirac dans la banlieue populaire de Bordeaux, il y avait sur notre liste des socialistes, des communistes et des « personnalités locales », dont un « chrétien de gauche » estampillé publiquement comme tel.

Est-ce qu'associé à la revendication légitime de laïcité, il n'y a pas alors aujourd'hui un rapport plus trouble à un islam diabolisé et discriminé ?

Féminisme : de la pluralité des usages du foulard et des conditions de l'émancipation

Ilham Moussaïd se déclare « féministe », d'autres militantes féministes l'associent à un symbole uniforme d'oppression des femmes. Peut-on tenter de clarifier le problème sans manichéisme ?

Il faudrait peut-être ici faire droit à des ressources philosophiques et sociologiques nous éloignant d'une tendance générale à essentialiser les débats politiques. Ainsi, contre les approches en termes de « substances » ou d'« essences », c'est-à-dire partant d'entités supposées homogènes, intemporelles et fixes, le philosophe Ludwig Wittgenstein a mis en avant dans sa « seconde philosophie », la diversité des usages du langage en fonction des contextes. Les sciences sociales contemporaines, quant à elles, sont fréquemment amenées à insister sur la pluralité des pratiques, dans les divers domaines de la vie sociale, ne rentrant guère dans de telles « essences ».

On pourrait ainsi acter : 1) que les origines religieuses du foulard portent une tendance principale à la discrimination sexiste ; 2) que l'obligation de porter le foulard dans certains pays de culture musulmane reconduit cette tendance ; 3) que certains usages du foulard en France font de même ; mais 4) que cela n'englobe pas la diversité des rapports au foulard dans notre pays. C'est en tout cas ce que montrent les enquêtes sociologiques existantes (voir en particulier la synthèse, qui n'a rien d'« islamo-gauchiste », de Françoise Gaspard et Farhad Khosrokhavar, Le foulard et la République, La Découverte, 1995). Le rapport féministe, laïc et anticapitaliste au foulard d'Ilham Moussaïd s'inscrit dans cette galaxie plurielle d'usages du foulard islamique.

Mais ces usages contemporains du foulard, revendiquant une rupture avec l'oppression des femmes, ne restent-ils pas marqués par un inconscient historique discriminatoire, non présent à la conscience de celles qui le portent aujourd'hui ? Ce n'est pas impossible, mais comme certaines de nos pratiques d'homme et de femmes ²de gauche peuvent restées travaillées inconsciemment par des bouts de machisme, de racisme, d'arrogance coloniale, d'homophobie ou de racisme de classe (de mépris du populaire si présent dans les classes moyennes et supérieures de gauche dans les discours « anti-beaufs », « anti-Bidochon »...).

Face à ces adhérences du « vieux monde » en nous, la tentation de la stratégie léniniste (en gros : « je dois t'apporter de l'extérieur la vérité sur ta condition d'opprimé, car tu es trop complètement aliéné pour t'émanciper toi-même »), qui semble hanter certaines interventions féministes dans le débat, n'est-elle pas contraire à la perspective même de l'émancipation ? Car a-t-on alors affaire à un processus d'émancipation d'opprimé-e-s ou prétend-on plutôt les émanciper de l'extérieur ? Quid alors de « l'émancipation des opprimés sera l'œuvre des opprimés eux-mêmes », c'est-à-dire de la composante d'auto-émancipation ? Et qui garantit que les fameux émancipateurs des autres ne sont pas également travaillés par des adhérences inconscientes de stéréotypes dominants ?

La logique de l'émancipation individuelle et collective, si elle suppose la participation des opprimé-e-s à leur propre émancipation, n'appelle-t-elle pas alors une dynamique d'apprentissages coopératifs ? C'est la voie pragmatiste qu'a mis en œuvre le NPA du Vaucluse.

NPA Vaucluse : une logique pragmatiste novatrice dans « un chaos créateur »

La création du NPA a constitué ce que j'ai appelé ailleurs « un chaos créateur » (voir « L'aventure "NPA" : un chaos créateur - Et comment "le mort saisit le vif" dans la gauche de la gauche », Mouvements.info, 12 décembre 2008) mettant en branle des itinéraires militants, culturels, intellectuels, etc. hétérogènes. Cela peut déboucher sur des écueils, des difficultés, des ratés, mais aussi une certaine capacité d'innovations dans le rapport avec les souffrances et les imaginaires émergeant de notre société. Avec l'audace d'avoir présenté Ilham Moussaïd aux élections régionales, le NPA du Vaucluse apparaît aux avant-postes de la créativité politique.

On est proche de ce qu'on appelle en philosophie le pragmatisme, avec tout particulièrement les apports de l'Américain John Dewey (voir notamment son ouvrage Le public et ses problèmes, 1ère éd. américaine 1927, trad. franç., Publications de l'Université de Pau/Farrago/Éditions Léo Scheer, 2003). Pas grand-chose à voir avec ce que l'on appelle « pragmatisme » en un sens courant, c'est-à-dire une recherche de l'efficacité pour l'efficacité. Dewey était un démocrate radical, qui avait une vue expérimentale de la politique émancipatrice. L'exploration d'un monde commun appelait expériences pratiques, tâtonnements, essais-erreurs, rectifications...Philippe Pignarre a récemment relancé cette inspiration dans son livre Etre anticapitaliste aujourd'hui - Comprendre le NPA (La Découverte, 2009 ; voir des extraits sur Contretemps web), afin de dessiner une association de radicalité anticapitaliste et de pragmatisme pour le NPA. La sociologue et militante libertaire Irène Pereira s'est inscrite dans une voie analogue, mais à partir principalement de la tradition anarchiste (dans Peut-on être radical et pragmatique ?, Textuel, collection « Petite Encyclopédie Critique », février 2010).

Le cas du NPA Vaucluse me semble exemplaire de ce point de vue. Ainsi, à travers la mobilisation contre les massacres à Gaza, Ilham Moussaïd a noué des liens avec les militants anticapitalistes (voir Hendrik Davi, militant du NPA à Avignon, « Une candidate anticapitaliste portant le voile ! Et pourquoi pas ! », Mediapart, 3 février 2010), puis s'est inscrite dans le collectif militant NPA et y a pris progressivement des responsabilités. Les conceptions des uns et des autres de l'anticapitalisme, du féminisme, de l'antiracisme, de l'internationalisme et de la laïcité ont pu se confronter, s'ajuster, s'éclaircir, se déplacer mutuellement dans une dynamique faite de pratiques communes, de débats, d'apprentissages et de vivre ensemble.

On est vraiment loin du manichéisme, du conspirationnisme et de l'électoralisme des gauches bien pensantes !

Quand les émancipateurs crachent sur l'individualité

Quand on parle d'émancipation, ne vise-t-on pas l'émancipation individuelle et collective ? Si en tout cas on suit Marx et Engels, plus individualistes que les lectures exclusivement collectivistes qui ont souvent été faites de leurs écrits. Ils écrivent ainsi dans Le Manifeste communiste (1848) : « L'ancienne société bourgeoise, avec ses classes et ses conflits de classes, fait place à une association où le libre épanouissement de chacun est la condition du libre épanouissement de tous. » Marx reconnaissait ainsi la place éminente de l'individualité de chacun, en tant qu'unicité, singularité, dans une perspective émancipatrice.

Or nos gauches bien-pensantes ne se sentent pas tellement gênées pour cracher à répétition sur l'individualité d'Ilham Moussaïd. Pour elles, Ilham Moussaïd ne renvoie pas une personnalité unique, métissée de différents traits et expériences (sur le métissage propre aux identités singulières, voir mon texte « De nos identités métisses », Le Zèbre, novembre 2008), mais est réduite à un objet (en tant que « femme objet » ?), un foulard. On piétine, on méprise, on caricature, on essentialiste, sans vergogne. Au nom de l'émancipation, on écrase l'émancipation.

De la question religieuse à une question sociale élargie

Un NPA du côté de la nuance, du pragmatisme, de la complication, de l'individualité, sans pour autant émousser sa radicalité anticapitaliste. Des gauches bien pensantes du côté du manichéisme et du conspirationnisme. Pourquoi ?

Le débat sarkozyste sur « l'identité nationale », récupérant de manière soft des thèmes ethnicisants longtemps portés par le FN (voir mon analyse dans « Du dégoût vis-à-vis du sarkozysme et des réponses politiques », Mediapart, 17 décembre 2009), est passé par là. Les gauches ont courageusement récusé ce débat, à cause de ses relents islamophobes trop apparents. Mais, dans un télescopage avec une bonne conscience laïque et féministe, ne surfent-elles pas maintenant de manière électoraliste sur des peurs vis-à-vis de l'islam qui travaillent certains secteurs de notre société ? C'est en tout cas une question que l'on peut poser aux Aubry, Filippetti, Jospin, Buffet, Laurent et autres Mélenchon. Après les promesses envolées de l'après-1981, après les attentes déçues des Marches pour l'égalité de 1983 et 1984, après la poursuite de la marginalisation sociale des banlieues populaires et l'approfondissement des discriminations, de quel droit ces gauches de gouvernement donnent-elles des leçons à Ilham Moussaïd ? Si arrogants à l'égard de cette jeune femme, sont-ils bien certains que ce ne sont pas aussi des bouts d'inconscient colonial mal digérés qui lui demandent ainsi de montrer patte blanche ?

Toutefois la critique nécessaire du climat islamophobe et de ses effets mal maîtrisés jusque dans les gauches ne doit surtout pas nous conduire à faire de la question religieuse le cœur du débat public. C'est d'ailleurs Ilham Moussaïd qui le demande elle-même, en ne faisant de son foulard qu'un des traits de sa personnalité, et non pas l'axe de son combat politique. Il faudrait même déplacer le débat politique des questions ethnico-religieuses, dans lesquelles tente de nous enfermer le sarkozysme, à la question sociale. Mais pas une question sociale réduite à la seule contradiction capital/travail. Une question sociale élargie à la diversité des dominations et des discriminations : discriminations sexistes, discriminations racistes et postcoloniales affectant systématiquement et structurellement les personnes immigrées et issues de l'immigration, discriminations homophobes, etc., en interaction avec les mécanismes d'exploitation capitaliste et impérialiste, mais non réductibles à ces mécanismes.

Des risques à venir pour le NPA ?

Malgré le pragmatisme du NPA 84, la situation n'est pas sans risques pour le NPA en général suite à cet événement. Car son Comité exécutif national a annoncé, dans une déclaration du 8 février 2010, que son prochain Congrès se saisirait du débat « Religion et émancipations ». Selon quelles modalités ? On ne le sait pas encore. Mais il pourrait y avoir un danger à trancher prématurément et définitivement ce type de débat au niveau national, en rupture avec le pragmatisme rencontré dans le Vaucluse. Pourquoi ne pas laisser les comités et les fédérations du NPA expérimenter pratiquement ce type de questions, là où elles se posent, dans le rapport avec des pratiques militantes et des collectifs militants ? Pourquoi trancher, en général, en avivant les passions, dans un espace où les préjugés et les méconnaissances seront moins contenus par des expériences vécues dans la sociabilité militante ? Pourquoi continuer à concevoir la politique radicale dans le vocabulaire traditionnel de « l'unité », de « l'unification » et de « la centralisation » ? Il faudrait poser autrement la question du rapport entre le pluriel et le commun, en cherchant par exemple du côté de la philosophie politique d'Hannah Arendt (dans son livre Qu'est-ce que la politique ?, manuscrits de1950 à 1959, publication posthume), où la politique consiste à créer un espace commun en partant de la pluralité humaine, sans écraser cette pluralité au nom de l'Un (risque totalitaire). C'est déjà présent à titre d'amorce dans le vocabulaire des « convergences », des « coordinations » et des « coopérations » utilisé dans la galaxie altermondialiste (voir mon texte « Esquisse d'une méthodologie altermondialiste pour l'émancipation au XXIème siècle », Mediapart, 30 novembre 2009).

Ce n'est qu'un début, continuons la radicalité pragmatiste...En attendant, souhaitons une patience radicale à Ilham !

*******************************************

Pour en savoir plus :

– Entretiens (télé et radio) d'Ilham Moussaïd

– Ilham Moussaïd et Julien Salingue : « Avec ou sans foulard, nous sommes d'abord laïcs », Rue 89, 11 février 2010

– Communiqué du NPA 84 du 3 février 2010 : « A propos de la candidature d'une femme portant un voile en PACA »

– Communiqué d'une minorité de membres du NPA Vaucluse à propos de la candidate portant le voile, 3 février 2010

– Liste des candidats vauclusiens du NPA aux élections régionales en PACA, 7 février 2010

– Déclaration du Comité exécutif national du NPA (8 février 2010)

– Hendrik Davi (militant NPA Avignon) : « Une candidate anticapitaliste portant le voile ! Et pourquoi pas ! », Mediapart, 3 février 2010

– Philippe Marlière (politiste à Londres, ancien membre du PS et militant du NPA) : « Voile et NPA : "Cher Jean-Luc Mélenchon, tu dérapes !" », Rue 89, 4 février 2010

– « L'insoluble contradiction du voile anticapitaliste », enquête de Stéphane Alliès, Mediapart, 4 février 2010

– Stéphane Lavignotte (pasteur écolo-libertaire) : « Le NPA et le voile : la contradiction de quel côté ? », Mediapart, 5 février 2010

– « Soutien large à la candidature d'Ilham », 5 février 2010

– Pierre Haski (directeur de la publication de Rue 89) : « Et si la candidate au foulard était une bonne nouvelle ? », Rue 89, 9 février 2010

– Sadri Khiari (Mouvement des Indigènes de la République) : « Foutez donc la paix à d'Ilham Moussaïd ! », 10 février 2010

D'autres billets sur Mediapart repérés après la publication initiale de mon billet :

– Patrick Daquin : "Un racisme à peine voilé" (la vidéo du film documentaire du même titre de 2004 de Jéröme Host), 12 février 2010

– Velveth : "Samuel Johsua (NPA) et la campagne xénophobe visant Ilhem Moussaïd", 13 février 2010

"Avatar" contre Cohn-Bendit : l'écologie doit être anticapitaliste

Philippe Corcuff — 2010-02-16T04:47:36Z

Tiré du site Rue89 : http://www.rue89.com
Philippe Corcuff
01/03/2010

Après l'échec du Copenhague institutionnel et la vivacité du Copenhague mouvementiste, on peut être tenté de se tourner vers la vitrine du marketing électoral d'Europe Ecologie. La bonne nouvelle ne viendrait-elle pas plutôt, et paradoxalement, d'un vieux routier de l'industrie hollywoodienne, James Cameron, avec son « Avatar » ?

En 1998, dans « Une envie de politique » (La Découverte), passé alors du statut d'icône soixante-huitarde à celui d'inspirateur d'un capitalisme vert, Daniel Cohn-Bendit écrivait ceci :
« Ce que la gauche doit donc faire valoir aujourd'hui, c'est que cette évolution a des aspects destructeurs, car la production menace de détruire la planète. Faire cette démonstration n'est pas facile, mais on peut le faire au nom même de l'économie de marché, car je suis pour le capitalisme et l'économie de marché. »

Pas le plus écolo, Marx pointait déjà la contradiction capital/nature

En se faisant le chantre d'un capitalisme chlorophyllisé et d'une écologie politique chloroformée, l'agité du bocage politicien a rejoint les rangs d'une défense consensuellement aseptisée de la nature : les Al Gore, Yann Arthus-Bertrand, Nicolas Hulot et autres Jean-Louis Borloo.

Marx, quelque peu fasciné par le productivisme industriel de son époque, n'était pas exempt d'ambiguïtés quant au rapport capitalisme/nature. Toutefois, il avait également commencé à percevoir une des contradictions principales travaillant le capitalisme en interaction avec la contradiction capital/travail : la contradiction capital/nature.

Ainsi, pour lui, la production capitaliste épuisait « les deux sources d'où jaillit toute richesse : la terre et le travailleur » (« Le Capital », livre I, 1867).

Pour Gorz, impossible d'éviter la catastrophe sans rupture radicale

André Gorz prolongea cette analyse en notre début de XXIe siècle : « La question de la sortie du capitalisme n'a jamais été plus actuelle », écrit-il dans « Ecologica » (éd. Galilée, 1998). Et d'ajouter par avance contre une possible cohn-benditsation de la radicalité écologiste :

« Il est impossible d'éviter une catastrophe climatique sans rompre radicalement avec les méthodes et la logique économique qui y mènent depuis cent cinquante ans. »

C'est dans une telle perspective que s'est récemment situé le journaliste Hervé Kempf : « Pour sauver la planète, sortez du capitalisme » [1] (éd. du Seuil, 1999).

« Avatar » : Hollywood dans la galaxie anticapitaliste ?

Les dénonciations gauchistes du capitalisme hollywoodien sont si courantes que les esprits anticapitalistes pourraient avoir du mal à reconnaître des potentialités critiques dans une de ses productions. Et pourtant…

A des années-lumière de la Terre, la planète Pandora est sous colonisation américano-occidentale. Un minerai rare suscite la convoitise d'une multinationale (« The Company », comme dans la série des « Aliens »), appuyée par des troupes militaires.

L'argument de la rentabilité financière (la rétribution des actionnaires est directement évoquée dans le film) pousse à la double destruction de la nature et du peuple Na'vi. Ecocide et génocide constituent ici un double horizon de la logique du profit.

Cameron met en quelque sorte en images et en son une forme extrême de la contradiction capital/nature. La trame narrative de la science-fiction, reconfigurée avec de nouveaux effets spéciaux numériques, projetée en 3D, donne une vérité éthique et politique proprement cinématographique à une composition fictionnelle.

Une critique sociale, sur un plan sensible et intelligible

Ce dispositif cinématographique nous permet d'explorer au plus près de nos sensations un autre monde, celui de Pandora et des Na'vis, en jouant tour à tour sur la frayeur, la surprise ou la joie de la découverte. La critique sociale s'exprime sur un double plan sensible et intelligible.
Cet univers étrange en 3D, qui nous fait d'abord peur, puis nous émerveille, constitue moins un des « autres mondes possibles » des altermondialistes que l'envers de notre propre monde, un lieu imaginaire qui permet de mieux repérer les failles de notre réalité quotidienne à la manière de l'île d'Utopia chez Thomas More.

Certes les Na'vis ont comme un parfum New Age, traînant une vision stéréotypée de la communion de « primitifs » et de la nature. Mais le savoir-faire particulier des auteurs les plus originaux des films et des séries télévisées hollywoodiens consiste justement à prendre appui sur certains stéréotypes pour en interroger d'autres.

Nous sommes pris par la main dans la familiarité d'autoroutes standardisées, mais ça et là s'ouvrent des sentiers critiques, dans un cocktail détonnant de douces évidences et de piments plus corsés.

Sully vit une conversion existentielle, comme ces militants anticapitalistes…

L'anticapitalisme d'« Avatar » est indissociablement collectif et individuel. Se désintoxiquer de l'imaginaire capitaliste passe aussi par une transformation de soi. Jake Sully (Sam Worthington, déjà remarqué dans « Terminator 4 »), ancien marine immobilisé dans un fauteuil roulant devenant « pilote » mental d'un avatar (corps hybride d'ADN humain et de Na'vi), va connaître une véritable conversion : d'inflitré chez les Na'vi à protecteur de leur mode de vie, de soldat impérialiste à eco-warrior.

Sully a quelque parenté avec la figure des « militants existentiels » anticapitalistes, caractérisée « par un travail spirituel et politique de chacun de nous sur lui-même, soutenu par des communautés de vie », promue récemment par le philosophe de l'économie Christian Arnsperger dans son stimulant ouvrage « Ethique de l'existence post-capitaliste » (éd. du Cerf, 2009).

Cette révolution culturelle personnelle prend les chemins de la fragilité dans « Avatar » : un handicapé à l'âme guerrière, fasciné au départ par les capacités supposées illimitées de son avatar, finira par assumer ses faiblesses d'être humain mortel.

Une écologie radicale, loin des niaiseries de Borloo ou Cohn-Bendit

Cependant, Cameron ne suivrait pas Arnsperger dans son choix de la conversion existentielle contre la voie révolutionnaire classique des rapports de forces.
Dans une conjoncture de menace extrême, « Avatar » justifie le recours au combat et à la force. Dans certaines circonstances, l'anticapitaliste vert conséquent doit aussi savoir prendre les armes (au sens métaphorique, n'impliquant pas nécessairement le maniement de la kalachnikov).

Cette écologie radicale n'a pas grand-chose à voir avec les niaiseries consensualistes de l'arc Borloo/Cohn-Bendit. Elle appelle des clivages, des conflits, des affrontements. La transformation personnelle et l'action collective contre les forces dominantes apparaissent associées et non pas opposées.

Écosocialisme, décroissance et anticapitalisme

Philippe Corcuff — 2009-06-15T05:05:37Z

Conférence de Philippe Corcuff à Québec :

Écosocialisme, décroissance et anticapitalisme

Keny Arkana ou la radicalité mélancolique

Philippe Corcuff — 2009-05-03T05:18:00Z

par CORCUFF Philippe
Paru dans l'hebdomadaire Politis n°994, édition du 20 mars 2008.

La gauche radicalement mélancolique n'a pas grand-chose à voir avec la béchamel mélancolique que nous a récemment servie le conseiller en inintelligence de Ségolène Royal dans son dernier opuscule, Ce grand cadavre à la renverse. Á la différence de BHL, elle ne se complaît pas dans le dernier chic du renoncement à l'émancipation. Elle n'a pas perdu ses idéaux, mais son rapport au monde apparaît lesté par les longues douleurs et les éclats de bonheur du passé. Elle sait qu'il y a eu des moments intenses qui ont laissé des traces dans nos imaginaires : 1848, 1871, 1936, 1945, 1968… Elle ne méconnaît pas les acquis sociaux et sociétaux conquis de hautes luttes, et que justement le rouleau compresseur néolibéral s'efforce d'éliminer au nom d'une « modernité » patronalement orientée. Mais elle est bien obligée de constater que, depuis presque deux siècles, d'expériences locales noyées dans les logiques dominantes en impasses totalitaires, d'institutionnalisations affadissantes en rêveries gauchistes sans effets, l'espérance d'une société non-capitaliste sur des bases démocratiques et pluralistes a échoué.

La gauche radicalement mélancolique comprend qu'il n'y va pas seulement des méchants oppresseurs et de leurs méchants médias - même si ce sont bien des composantes du problème -, mais aussi de nous, collectivement et individuellement. Si elle demeure déterminée, elle n'est donc point arrogante. Sa ténacité s'est aiguisée à ses fragilités. Elle n'est pas, non plus, nostalgiquement enfermée dans le culte du passé, mais face aux évidences d'un présent capitaliste qui se croit éternel, elle n'hésite pas à puiser de manière critique dans les traditions libératrices d'hier. « Et mon passé revient du fond de sa défaite », chante Charles Aznavour dans « Non je n'ai rien oublié » ! Ce pourrait être son emblème.

La gauche radicalement mélancolique ne prise guère les langues de bois et les solutions toutes faites. Elle est en quête, elle explore, elle tâtonne. Elle espère une autre gauche, une vraie gauche, mais ne croit plus les beaux parleurs sur leur seule bonne mine. Elle cherche dans les universités populaires, elle agit dans les réseaux associatifs, elle colère dans la rue, elle lit Politis, elle furète sur Internet… Elle a eu plaisir à participer à dégommer quelques caciques UMP aux dernières élections municipales, mais la gueule de ravis des anciens et nouveaux notables socialistes n'est pas loin de la faire vomir.

Cette gauche radicalement mélancolique ne sait peut-être pas qu'une rappeuse de 24 ans, altermondialiste et marseillaise d'origine argentine, fait écho à ses combats, ses aspirations, ses doutes. Après le magnifique Entre Ciment et Belle Étoile (2006), Keny Arkana nous offre d'autres interférences avec nos sonorités intérieures et nos cris collectifs dans son tout nouvel album, Désobéissance.

Le monde est à changer, radicalement : injustices sociales et inégalités internationales (« Apartheid social et culturel »), déchirures écologiques de la planète (« Terre mère, patrimoine ancestrale de vie, considérée comme une vulgaire marchandise à leur service ») et mal-être intime (« Expulsés de nos villes comme expulsés de nos vies »). La démocratie se rétrécit et échappe de plus en plus aux peuples (« C'est le jeu de l'illusion que vous appelez démocratie »). Sous la tutelle des puissants, le présent obère le futur (« Á cause de leurs profits immédiats l'avenir est gâché »). Il est urgent de résister : « Ils veulent dessiner l'apartheid, on dessinera le maquis. »

« Ré-veil-lez vous ! » lance Keny dans une logique de « Désobéissance civile », son premier titre. Pour cela, contre l'effacement de l'histoire des vaincus (le « Nouvel Ordre mondial », « A tué la mémoire pour mieux tuer l'avenir »), les luttes anticipant demain proposeront une alliance mélancolique entre le passé humilié et les possibles futurs. Au carrefour d'un messianisme juif laïcisé et d'un marxisme hétérodoxe, le philosophe Walter Benjamin notait déjà dans ses thèses Sur le concept d'histoire (1940), peu de temps avant de se suicider à la frontière franco-espagnole en fuite devant le nazisme : « Á chaque époque, il faut chercher à arracher de nouveau la tradition au conformisme qui est sur le point de la subjuguer. »

Mais les obstacles à l'émancipation ne se situent pas uniquement dans « le système » et « les puissants » qui en profitent : « Le système est un mirage. » Les ordres dominants savent se rendre désirables et nous rendre complices de ce qui nous écrase. Au XVIe siècle, Étienne de La Boétie détonait avec son libertaire Discours de la servitude volontaire. Au XXe siècle, Pierre Bourdieu parlera de « violence symbolique ». Ainsi, ce serait également une certaine participation des opprimés à leur propre oppression qui donnerait une telle longévité aux diverses formes historiques de la domination. Les lyrics de Keny rebondissent « Les barrières sont là, dans nos têtes, bien au chaud » ou encore « On s'est construit nos propres prisons/Enfermés dans les forteresses de nos ego ».

Pas de transformation du monde sans travail sur soi (« Il faut garder sa vigilance pour ne pas s'éloigner de soi »), donc, mais pas de changement de soi sans implication dans l'action collective. « La vraie révolution sera le changement de nos êtres », individuellement et collectivement, indissociablement. « Réapproprions-nous nos vies », contre l'hégémonie de la loi du profit et contre les pouvoirs étatiques. Chez Keny, pas de recette définitive : ni bons politiciens, ni bon État. Car « La révolution totale n'est pas qu'un but, c'est un chemin et une quête ».

Cette double révolution spirituelle et sociale a à voir avec l'expérience de nos défaillances. L'ordre recourt à la lâcheté de la force brutale (« Tout comme les larmes, les faiblesses/N'ont pas de place dans leur système »), l'émancipation valorise la force convergente de nos fragilités. Après tant de cul-de-sac historiques, Keny pointe légitimement le risque que nos solutions ne ressemblent trop à ce qu'elles prétendent remplacer : « On nique pas le système en voulant le détruire, on nique le système en construisant sans lui ». La Boétie, encore lui, formulait il y a bien longtemps cette énigme, qui semble encore la nôtre : comment « chasser le tyran » sans « retenir la tyrannie » ?

La gauche radicalement mélancolique entend tant de discours convenus et aseptisés, sans vie, y compris dans les gauches anti-libérales qui ont davantage sa sympathie, tant de slogans ivres de leurs pauvres certitudes, que l'énergie rageuse et poétique du flow de Keny Arkana apparaîtra plus à même d'alimenter ses questionnements. Elle y trouvera aussi des contradictions, des hésitations, voire des jugements péremptoires et des stéréotypes, participant de son humaine fragilité.

* Distribué par Because, disponible le 7 avril 2008.

P.-S.
Paru dans l'hebdomadaire Politis n°994, édition du 20 mars 2008.

Roman noir américain, philosophie et critique sociale : David Goodis, James Crumley, Dennis Lehane

Philippe Corcuff — 2009-05-03T03:35:26Z

Le texte d'une conférence, explorant les connexions entre la quête du sens et les rapports sociaux chez trois auteurs américains de polars, prononcée à Montréal lors de « La nuit de la philosophie » des 21-22 mars 2009…

Tiré du site Médiapart

Introduction

Cette conférence va mettre l'accent sur les liaisons entre la teneur philosophique d'un certain roman noir américain et sa portée de critique sociale. Je tenterai donc de croiser éclairage philosophique et éclairage sociologique dans une perspective éthico-politique engagée. Car je suis à la fois, professionnellement, sociologue et philosophe politique, et engagé dans le mouvement altermondialiste, au sein d'ATTAC France, du Nouveau Parti Anticapitaliste initié par Olivier Besancenot et du réseau des universités populaires alternatives relancé par Michel Onfray.

Je me centrerai simplement sur trois auteurs américains qui ont marqué le genre « roman noir » à des périodes différentes :

– David Goodis (1917-1967) né à Philadelphie-Pennsylvanie , écrivant dans les années 1930-1960 ;

– James Crumley (1939-2008), né à Three Rivers-Texas et ayant longtemps vécu à Missoula-Montana, écrivant dans les années 1960-2000 ;

– et Dennis Lehane (né en 1966 à Dorchester-Massachusetts), qui vit dans la région de Boston, dans le Massachusetts, écrivant à partir des années 1990.

Le cinéma s'est d'ailleurs intéressé à deux de ces auteurs : Goodis surtout (avec : avec notamment Les passagers de la nuit – Dark Passage – en 1947 aux États-Unis, mais aussi en France : Tirez sur la pianiste en 1960, Le casse en 1971, La lune dans le caniveau en 1983 ou Rue barbare en 1984), et déjà Lehane : Mystic River en 2003, et Gone baby gone en 2007. Crumley a, quant à lui, été scénariste pour le cinéma.

Sur ces trois auteurs, j'insisterai un peu plus sur Goodis, qui constitue pour moi un des maîtres du genre ; Crumley et Lehane se présentant dans mon exposé comme des contrepoints contemporains, proposant des tonalités différenciées.

J'inscris mes analyses dans le cadre de quelque chose comme une philosophie littéraire, qu'a esquissée l'écrivain italien Claudio Magris à propos de la grande littérature moderne(1). Philosophie littéraire, c'est-à-dire une attention à la portée philosophique de la littérature, dans un « jeu de langage » différent de la philosophie, celui de la littérature. Entre philosophie et roman noir, il faudrait envisager alors tout à la fois les spécificités des deux registres (et ne pas tout mêler indistinctement dans un grand « tout » culturel à la manière « post-moderne »), mais aussi les analogies dans un dialogue transfrontalier, propre justement à nourrir cette philosophie littéraire.

Dans cette perspective, le roman noir participe du « grand style » de la littérature moderne tel qu'il est caractérisé par Magris :

« le roman moderne serait en fait l'anti-épopée du désenchantement, de la vie fragmentaire et désagrégée » (op. cit., p.33), en contant « souvent l'histoire d'un individu à la recherche d'un sens qui n'existe pas » (p.31).

Cependant, le roman moderne, comme le roman noir, n'ont pas abandonné pour autant la question du sens. D'où leur tonalité mélancolique, dans les tensions entre les déchirures vécues du non-sens et la quête du sens.

La notion de mélancolie renvoie ordinairement dans nos dictionnaires à un état de tristesse, de dépression, de spleen, de vague à l'âme. Il inclinerait au pessimisme. Le philosophe Daniel Bensaïd, dans son livre Le pari mélancolique (2), distingue toutefois deux formes historiques de mélancolie. Le premier type de mélancolie est la « mélancolie romantique », une mélancolie fortement nostalgique, surtout tournée vers le passé. Mais il y aurait aussi une deuxième mélancolie : ce qu'il nomme la « mélancolie classique », que l'on pourrait aussi appeler mélancolie radicale, une mélancolie ouverte sur l'avenir, sur la construction d'un avenir différent, puisant dans le passé des ressources pour ouvrir un autre futur. C'est cette seconde mélancolie radicale qui a été particulièrement travaillée par le philosophe et écrivain allemand Walter Benjamin, dans ses thèses « Sur le concept d'histoire » de 1940 (3), dans un croisement original entre un judaïsme laïcisé et un marxisme hétérodoxe.

Mais la mélancolie serait aussi associée à la fragilité. Cette piste a été ouverte en 1765 dans le livre-symbole de la philosophie des Lumières : l'Encyclopédie d'Alembert et Diderot. Ainsi l'article « mélancolie » de l'Encyclopédie s'ouvre ainsi :

« C'est le sentiment habituel de notre imperfection » (4).

Tristesse, pessimisme, rapport erratique à l'avenir, fragilité : la galaxie mélancolique propre au roman noir rencontre souvent ces repères dans l'expérience du désenchantement. Mais tant Goodis que Crumley et Lehane ont davantage à voir avec la mélancolie radicale qu'avec une mélancolie exclusivement nostalgique : le désenchantement entre donc en tension avec l'utopie (au sens de l'attente d'un ailleurs) dans un couple détonnant, qui nous ouvre peut-être de nouveaux horizons politiques. En quel sens de nouveaux horizons politiques ? Si l'on suit encore Claudio Magris :

« Le désenchantement est une forme ironique, mélancolique et aguerrie de l'espérance » (5).

Le mot même « désenchantement » suppose un rapport à un « enchantement » antérieur chronologiquement ou du moins logiquement, comme étalon plus ou moins implicite du vécu de la désillusion. Pour Magris, le désenchantement « corrige l'utopie » même (ibid., p. 18). Il ne la laisse pas se complaire dans un optimisme béat, il la leste de pessimisme. On ne repartirait pas comme avant, avec comme boussole les seuls scintillements des « lendemains qui chantent ».

On aurait incorporé un sens du tragique, c'est-à-dire une conscience des événements qui nous échappent et qui peuvent nous écraser. Après les tragédies politiques du XXème siècle, ce ne serait pas du luxe. Mais sans abandonner l'aiguillon utopique, sans se noyer complètement dans un discours fataliste, voire cynique. Les philosophies mélancoliques qui travaillent un certain roman noir américain ont quelque chose d'un art funambulesque.

Cet art funambulesque sera décomposé dans cet exposé en quatre mouvements : 1) le mouvement des désenchantements ; 2) un mouvement établissant des passages entre la question philosophique du sens et la dimension sociologique de la critique sociale ; 3) le mouvement de l'utopie ; et 4) le mouvement du peut-être. On conclura sur des questions philosophiques avec l'aide de Clément Rosset et de Maurice Merleau-Ponty.

1er mouvement : Désenchantements

Le désenchantement donne fréquemment une tonalité particulière aux histoires et aux personnages de ces romans noirs américains.

a) Goodis

Arrêtons-nous d'abord sur la noirceur du désenchantement chez Goodis. Dans Vendredi 13 (Black Friday, 1954 ; trad. franç. en Gallimard/« Série noire »), Hart a suivi un parcours du désenchantement. Quand il se retourne vers sa jeunesse étudiante, il voit des promesses :

« à l'époque, Hart était alors un jeune homme romanesque qui adorait errer seul à l'aventure pour recueillir des impressions ».

Et maintenant, à presque 34 ans, il est poussé vers :

« Le vide, le néant ! »

Un personnage de Rue barbare (Street of the Lost, 1952 ; trad. franç. en Rivages/« Noir ») lance aussi :

« Le couvercle saute, l'eau déborde. On ne peut pas échapper à ça. On ne peut pas échapper à la douleur. Même si on fait semblant de l'ignorer, elle est toujours présente ».

Chez Goodis, le noir de l'existence a souvent la forme d'un engrenage, aux accents fatalistes. Celia avance ainsi dans Sans espoir de retour (Street of no return, 1954 ; trad. franç. en Gallimard/« Folio-Policier ») :

« Nous n'aurions pas du commencer. Maintenant, je crois que c'est trop tard ».

Dans La pêche aux avaros (The Raving Beauty, 1967 ; trad. franç. en Gallimard/« Folio-Policier »), Jander avouant son amour pour Vera se voit répondre par le vieux Renziger :

« Ca ne vous mènera nulle part. Cette petite est complètement perdue dans le noir et n'a pas envie d'en sortir ».

b) Crumley

Le désenchantement chez James Crumley est teinté de l'humour et de l'ironie contestataires de la fin des années 1970. Dans le chef d'œuvre de Crumley, Le dernier baiser (The Last Good Kiss, 1978 ; trad. franç. en Gallimard/« Folio-Policier »), le détective Sughrue plante ainsi le décor de son existence :

« Ca faisait une paye que je causais tout seul moi aussi. C'était exactement ce que j'étais en train de faire l'après-midi où l'ex-femme de Trahearne m'avait appelé - assis dans mon petit bureau de Meriwether, dans le Montana, à contempler la benne-poubelle du Prisunic qui débordait dans la ruelle par-derrière, en train de me dire que ça m'était égal que les affaires soient au point mort, en train de me dire qu'en fait ça me convenait parfaitement ».

L'humour allège donc la noirceur par rapport à Goodis. Mais cette atmosphère ironiquement maussade, dès les premières pages de l'ouvrage, gagne quelque peu en aigreur par la suite, en position instable entre ironie et tragique :

« Personne ne vit éternellement, personne ne reste jeune assez longtemps. Mon passé m'apparaissait comme autant d'excédent de bagages, mon avenir comme une longue série d'adieux et mon présent comme une flasque vide, la dernière bonne lampée déjà amère sur la langue ».

C'est souvent le contexte du désenchantement post-contestataire de la fin des années 1970 qui irrigue nombre de pages de Crumley, donnant une tonalité politique à son ironique amertume.

c) Lehane

Les romans de Lehane sont aussi fabriqués avec des morceaux de pessimisme noir (crimes abjects, horreurs et, plus largement, constat de la persistance du « mal »). Ce sont ces dures images qui accompagnent les enquêteurs lors de la disparition d'une petite fille de quatre ans dans Gone, baby, gone (1998 ; trad. franç. en Rivages/« Noir ») :

« la première nuit de fraîcheur depuis des semaines, apportant un sentiment de pessimisme, de froide désespérance ».

Dans le même roman, se dessine également une froide lucidité sur l'impasse d'une vie :

« J'avais le sentiment qu'il découvrait tout au bout de ce long trajet intérieur le final consternant de sa propre déliquescence, le gaspillage de sa vie ».

Mais chez Lehane, comme chez Crumley, la distance et l'ironie allègent par moments la dureté du constat. On n'est pas aussi plombés par la gravité de la fatalité que chez Goodis. Le sourire s'interpose. C'est par exemple le cas dans Un dernier verre avant la guerre (A drink before the War, 1994 ; trad. franç. en Rivages/« Noir ») :

« Beaucoup de gens faisaient le point sur leur vie, ces jours-ci. Á en juger par Devin et Angie, je n'étais pas trop sûr que ce soit une idée géniale ».

2e mouvement : Le sens et le sociologique

Chez Goodis, Crumley et Lehane, il y a comme un cadrage sociologique de la quête du sens des personnages. On va voir que cela prend des tonalités pour une part différentes chez les trois auteurs.

a) Goodis

La perte de sens a une forte inscription sociale chez Goodis. Elle apparaît générée par une société déshumanisée par la loi de l'argent :

« En vieillissant, on s'aperçoit que le monde a un cœur de pierre et que la seule chose à laquelle on puisse vraiment se fier, c'est une machine à calculer »,
entend-on dire à Charley dans Vendredi 13. Ce sont aussi les contraintes sociales qui nourrissent le non-sens quotidien dans Tirez sur le pianiste ! (Down There, 1956 ; trad. franç. en Gallimard/« Série noire »). Goodis décrit ainsi les clients du vendredi soir du « Harriet's Hut » :

« Les gars avaient travaillé dur toute la semaine aux usines de Port Richmond et quand ils venaient là, c'étaient pour boire, pour boire encore, oublier les soucis, noyer dans l'alcool la réalité de ce monde, trop sec et trop gris, qui les attendait au-delà de la porte ».

Il y a un roman de Goodis où questionnement existentiel et analyse quasi-sociologique apparaissent particulièrement emmêlés tout en renvoyant à des registres autonomes l'un de l'autre : c'est La lune dans le caniveau (The Moon in the Gutter, 1953 ; trad. franç. en Fayard/10-18). William Kerrigan, docker de 35 ans, habite Vernon Street, rue de la déchéance sociale.

William est hanté par le suicide de sa jeune sœur après un viol. La question philosophique du sens de l'existence est constamment agitée en lui. Cette interrogation existentielle n'est pas le simple produit des déterminations sociales, sans pouvoir être détachée d'elles. Elle déborde le sociologique tout en étant tramée par lui. C'est comme si Goodis avait trouvé une articulation originale entre une philosophie existentielle et le sociologique, sans que la première soit la couche profonde sur laquelle surnagerait le second (comme souvent chez les philosophes), ni que la première ne soit qu'un simple effet du second (comme chez nombre de sociologues). Les deux niveaux apparaissent noués l'un à l'autre, sans qu'il y ait une hiérarchie de ces niveaux, ni que l'un ne soit entièrement réductible à l'autre.

La rencontre amoureuse avec une femme d'un autre milieu social se présente alors brusquement à William Kerrigan, l'entraîne dans des sensations inconnues, emporte son imagination. Pourtant, malgré la persévérance de cette Loretta Channing, cela s'avèrera impossible. Car William apparaît trop alourdi par la fatalité de sa condition sociale. Comme dans la sociologie de Pierre Bourdieu, le rapport subjectif à sa propre trajectoire sociale vient renforcer les probabilités sociales objectives : c'est ce que Bourdieu a appelé « la causalité du probable » (6). Un passage de La lune dans le caniveau apparaît significatif de ce point de vue :

« Puis soudain elle disparut de ses pensées, et tout le reste de même, sauf les choses qu'il avait devant les yeux, la rue pleine d'ornières, le caniveau et les seuils défoncés des maisons délabrées. Cela le frappa de plein fouet, cette prise de conscience inévitable qu'il traversait la vie avec un billet de quatrième classe ».

Et puis à la fin du livre, son histoire et celle de sa sœur se rejoignent dans un double fatalisme social et tragique existentiel :

« Et quel que soit l'endroit où les plus faibles se cachaient, ils ne parvenaient jamais à échapper à la lune de Vernon. Elle les tenait pris au piège. Elle les tenait pris dans leur destin. Tôt ou tard, ils seraient mutilés, démolis, écrasés. Ils apprendraient à la dure que Vernon Street n'était pas un lieu pour les corps délicats et les âmes timides. »

D'où la séparation finale avec Loretta, ainsi décrite :

« Elle avait les yeux humides : Si on pouvait seulement…

– Mais on ne peut pas, dit-il. Tu ne vois pas ce qui se passe ? On n'est pas sur les mêmes rails. Je ne peux pas vivre à ta façon, et toi, tu ne peux pas vivre à la mienne. C'est la faute à personne. C'est juste la façon dont les cartes sont distribuées ».

b) Crumley

C'est de l'intérieur de la décomposition « soixante-huitarde » et de la récupération néocapitaliste des désirs d'ailleurs que Crumley peint souvent le tableau de la société américaine. Dans un recueil de nouvelles de 1988 intitulé Putes (Whores ; trad. franç. en Rivages/« Noir »), Crumley résume d'une phrase :

« "Drogue, Sexe et Rock'n'Roll" n'est plus le cri de la liberté, mais un slogan commercial de plus ».

Le capitalisme tente de tout attraper dans sa machine à marchandiser, même ses critiques et ses contestataires. On rejoint les analyses plus récentes des sociologues Luc Boltanski et Éve Chiapello dans Le nouvel esprit du capitalisme (7). La critique sociale chez Crumley revêt immédiatement une tonalité politique. Après l'effervescence « soixante-huitarde », le sens unique de la marchandise se substitue au foisonnement des rêves, le non-sens politique remplace la quête d'un sens politique alternatif.

c) Lehane

Chez Lehane, le sociologique dote les quartiers d'une empreinte historique et contribue à les redécouper en fonction de l'arrivée de nouvelles populations et de l'ascension sociale des plus anciennes. La dimension « classe sociale » apparaît alors très imbriquée avec la dimension « ethnique ». Les matériaux du sens sont bien sociaux, inscrits dans le cours de rapports sociaux. C'est particulièrement le cas dans la série des enquêtes des détectives Patrick Kenzie et Angela Gennaro.

Dans le premier ouvrage de cette série (Un dernier verre avant la guerre, 1994), est ainsi décrit le Dorchester de son enfance :

« Le Dorchester dans lequel j'ai grandi était ouvrier traditionnel, avec des quartiers délimités le plus souvent pas les églises catholiques qu'ils entouraient. (…) Nous étions tous irlandais ou polonais, ou assez proche pour que ça passe. Nous étions tous blancs ».

Il pointe aussi les fortes tensions présentes au sein des classes populaires entre blancs et noirs. Il parle ainsi de « Rage blanche réactionnaire », qu'« On entend surtout parmi les pauvres et les travailleurs », ceux-là même qui suscitent justement la nostalgie de son enfance. Ce qui l'écartèle entre critique extérieure et compréhension de l'intérieur.

Mais le sociologique et la quête du sens peuvent aussi se rejoindre chez Lehane. Toujours dans Un dernier verre avant la guerre, il nous interpelle :

« L.A. brûle, et dans tant d'autres villes, le feu couve en attendant le jet d'essence qui arrosera les braises, et nous écoutons des politiciens qui alimentent notre haine et notre étroitesse d'esprit, qui nous disent qu'il s'agit simplement de revenir aux vraies valeurs, alors qu'eux sont assis dans leurs propriétés de bord de mer à écouter les vagues pour ne pas avoir à entendre les cris des noyés. Ils nous disent que c'est une question de race, et nous les croyons. Ils appellent ça une "démocratie", et nous hochons la tête, tellement content de nous-mêmes. (…) nous fermons les yeux et nous nous endormons, troquant nos corps, nos âmes, contre les vernis rassurants de la "civilisation" et de la "sécurité", fausses idoles de notre rêve humide du XXème siècle ».

Le questionnement existentiel et la critique sociale s'épaulent mutuellement. Car les dérèglements des cadres collectifs posent des problèmes à l'âme individuelle. Le sens de l'orientation individuelle ne se constitue pas sans repères collectifs.

3e mouvement : L'utopie, malgré tout

Le désenchantement n'est pas exclusif de trouées utopiques dans un certain roman noir américain.

a) Goodis

Le désenchantement, le pessimisme, voire le fatalisme, ne sont pas seuls en piste chez Goodis. Ils rencontrent sur leur chemin l'utopie (au sens de l'aspiration à un ailleurs, à un tout autrement), et tout particulièrement l'utopie amoureuse.

Si l'utopie se maintient, malgré tout, c'est qu'il y a des résistances humaines à la déshumanisation de la société marchande. On le saisit dans ce passage où Vanning pense à Martha face à Fraser dans La nuit tombe (Nigthfall, 1947 ; trad. franç. en Gallimard/« Série noire ») :

« Et moi qui me croyait plein de bon sens, dit-il. Moi qui croyait connaître quelque chose à la vie.

Ils restèrent plantés sur le trottoir, immobiles. Fraser alluma une cigarette.

– Nous croyons tous savoir quelque chose de la vie. Nous croyons tous nous connaître. S'il en était ainsi, nous serions des machines à calculer, non des êtres humains. Vous être amoureux de cette fille et vous ne voulez pas bousiller sa vie. (…) »

Il y a ainsi chez Goodis la possibilité d'échapper, parfois seulement un moment, mais un moment à jamais gravé en soi, un instant d'éternité, aux pesanteurs de non-sens. Dans La pêche aux avaros est ainsi décrite la magie de La Rencontre (avec un L et un R majuscules) :

« La seule chose qui me revienne, c'est une sorte de frémissement intérieur, une vibration, une sorte de contact entre deux personnes. Seulement, ça n'a rien de physique. C'est beaucoup plus profond que ça. Et quand on l'a éprouvé une fois, on en reste marqué. »

Souvent cet instant d'éternité n'évite pas l'impasse, même s'il demeure présent en soi infiniment. Mais de temps en temps il ouvre un autre chemin, comme dans Cauchemar (Dark Passage, 1946 ; adapté au cinéma avec Humphey Bogart et Lauren Bacall ; trad. franç. en Gallimard/« Folio-Policier ») :

« Il avait l'impression d'avoir longtemps cheminé sur un mauvais sentier boueux, crevé d'ornières, au tracé incertain, et que, soudain, il débouchait sur une route cimentée, blanche, large, lisse, propre et qui s'étendait jusqu'à l'infini ».

Mais même si elle s'avère une possibilité avortée, l'utopie reste vive en soi, dans la confrontation justement avec le tragique, dans ce qui est appelé « la souffrance pourpre des désirs impossibles » dans La Pêche aux avaros.

Ni l'utopie, ni le tragique ne se trouvent complètement indemnes de leur confrontation. Émerge alors le funambulisme du peut-être, qui constituera notre quatrième et dernier mouvement.

b) Crumley

Mais envisageons, avant ce fil du peut-être, à l'utopique chez Crumley. Dans Le dernier baiser, le détective Sughrue va partir à la recherche d'une femme (Betty Sue) qu'il ne rencontrera qu'après une longue série de péripéties (comme dans le magnifique Sylvia d'Howard Fast de 1960, trad. franç. en Rivages/« Noir »). La magie du baiser, comme sortie humaine du noir, apparaît alors au rendez-vous, comme une trouée utopique au cœur d'un monde déglingué :

« Et elle s'est penchée pour m'embrasser légèrement sur le coin de la bouche, un baiser de grande soeur, mais son haleine sentait les herbes et les fleurs séchées. Et l'eau de source, bonne et rafraîchissante.

A dix heures, alors, elle a chuchoté.

C'est là que je l'ai embrassée sur la bouche. Ses lèvres se sont entrouvertes légèrement, nos langues se sont touchées un bref instant électrique et ses yeux se sont agrandis. Ils se sont assombris, d'un bleu orageux.

Je suis désolée, elle a fait, s'excusant pour quelque chose qu'elle n'avait pas fait. Quelque chose qu'elle ne voulait pas faire ».

Mais le fil du baiser est ténu. Le rapprochement de leurs corps n'ira pas plus loin. Car, même si Sughrue va sauver la vie à Betty Sue, il refusera de faire l'amour avec elle. Justement parce qu'il est amoureux d'elle et qu'il sent que ce n'est pas réciproque. Une façon de se tenir, entre tragique et utopique !

c) Lehane

Chez Lehane, l'utopie amoureuse perce également. Par exemple, dans les rapports compliqués entre Kenzie et Gennaro. C'est ainsi que s'achève Sacré (Sacred, 1997 ; trad. franç. en Rivages/« Noir ») :

« L'ornement de la beauté, a écrit Shakespeare, est suspect.
Il avait raison.

Mais la beauté pure, dépourvue d'ornement et d'affectation, est sacrée, digne de notre respect, de notre loyauté.

Lors de ces nuits au bord de la mer, je prenais la main d'Angie pour la porter à mes lèvres. Je l'embrassais. Et parfois, alors que les flots se déchaînaient sous un ciel de plus en plus sombre, je me sentais empli d'admiration. Je me sentais humble.

Je me sentais comblé ».

Mais, comme chez Goodis, l'harmonie n'est jamais définitive, l'expérience des discordances revient périodiquement, les tensions ne sont jamais complètement dépassées. Hegel n'a plus la main.

4e mouvement : Les funambules du peut-être

Dans peut-être, le verbe être est caractérisé par le possible (peut). Mais un tel possible est marqué par le doute et l'incertitude souvent induits par l'emploi de l'adverbe. Justement l'adverbe peut-être exprime une hésitation entre le pessimisme et l'optimisme, appréhendés comme deux éventualités incluses dans un processus non strictement déterminé à l'avance. C'est la figure du pari, avec son lot de risques, qui émerge d'une telle philosophie du peut-être (8).

a) Goodis

Chez Goodis, cette figure du peut-être apparaît directement dans La blonde au coin de la rue (The Blonde on the Street Corner, 1954 ; trad. franç. en Rivages/« Noir ») :

« Tout ce temps passé, c'était un pari sur l'avenir ; leur numéro sortirait peut-être un jour, ou il ne sortirait jamais. Mais tant que les dés n'avaient pas cessé de rouler, il y avait toujours un certain éclat dans ce qu'ils faisaient. Le simple fait de se dire que leur numéro sortirait peut-être, ou qu'il pouvait ne jamais sortir...Peut-être et encore peut-être ou peut-être pas. Mais tant qu'il y avait un "peut-être", il leur restait l'éclat ».

Le peut-être est l'aiguillon du rêve, malgré la conscience de la noirceur du monde, en affrontant la noirceur du monde, sans se la masquer dans la mièvrerie. Dans le cas de ce roman, le rêve de Ralph n'aboutira pas. La figure aimée d'Edna s'éloignera, et celle de Lenore (la blonde au coin de la rue, incarnant une existence plus banalement médiocre) s'imposera.

Mais l'équilibrisme du peut-être ne tombe pas inéluctablement du mauvais côté chez Goodis. L'utopie ne se révèle pas toujours impossible. Ainsi les choses étaient plutôt mal parties pour Andrew dit Rif dans L'allumette facile (Fire in the Flesh, 1957 ; trad. franç. en Gallimard/« Folio-Policier »). La police était sur les talons de ce marginal alcoolique, réputé être un incendiaire. Pourtant, la fin du roman se présente comme le réveil d'un cauchemar, sous le regard gorgé d'espérances de Leila (ce sont les dernières lignes du roman) :

« Il leva la tête et regarda Leila. Il sentait toujours la tiédeur des doigts de la jeune fille sur les siens. Cette chaleur se mêlait à son parfum, à l'éclat de ses yeux qui semblaient verser sur lui, faire pénétrer en lui une douceur inconnue.

"C'est pour toi, dit-il en lui-même. Tout ce que je ferai désormais, tout ce que j'aurai à offrir, ce sera pour toi."

Avec un soupir, elle se pencha vers lui comme si elle l'avait entendu. Et brusquement, pour lui faire un présent, à son tour, pour bien lui montrer qu'elle lui appartenait et qu'elle lui appartiendrait à jamais, elle souleva les deux mains d'Andrew et les posa sur ses seins » ».

Et même quand le désespoir prend le dessus chez Goodis, il reste ce qui constitue une double éthique et esthétique de l'existence : celle de « l'éclat » (« il leur restait l'éclat », écrit Goodis dans La blonde au coin de la rue).

Dans Rue barbare (Street of the Lost, 1952), la lucidité quant aux dérèglements du monde débouche aussi sur quelque chose comme une telle esthétique et éthique de « l'éclat » :

« Il faut faire quelque chose, pourtant. Garder la tête haute, un peu au-dessus des autres ».

Ici « l'éclat », c'est le maintien d'une intégrité, d'une dignité. Cette résistance de la dignité peut puiser dans des ressources du passé qui avaient été oubliées. C'est le cas de Corey Bradford, dans Les pieds dans les nuages (Night Squad, 1961 ; trad. franç. en Gallimard/« Folio-Policier »). Corey est un ancien flic corrompu, viré de la police et alcoolique, qui va trouver des forces dans l'image de son père mort, flic intègre lui, pour se rétablir. C'est ce que pointe un autre flic McDermott :

« - (…) Vous avez reçu le message.

– Quel message ? D'où ça ?

– De la tombe, dit McDermott. De votre père.

Corey frissonna.

– De votre père, répéta McDermott. De votre père qui était mon ami intime. Qui était un vrai policier. Qui était un cœur absolument pur et qui considérait l'insigne comme quelque chose de sacré ! »

Dans Retour à la vie (Retreat from Oblivion, 1938, le premier roman de Goodis ; trad. franç. en Rivages/« Noir »), le point d'interrogation du peut-être a même quelque chose d'indépassable, d'infini :

« On se sent parfois englouti d'une sourde tristesse que viennent soudain dissiper un sourire et un rire. Et puis une autre tristesse, un sentiment délicat, beau, ineffable, vient s'y superposer. Tout simplement. Et voilà qu'elle aussi s'efface, engloutie par un autre sourire, un autre rire. Parfois plus rien ne bouge. Restent la douleur et puis le rire. Et par-dessus, un grand point d'interrogation ».

Goodis ne cherche pas alors à refermer sur une certitude définitive les dés de la vie et ses interrogations existentielles. Pas de « Grand soir » (amoureux ou politique) qui transformerait le bonheur en absolu sans contradictions. Pas de grande « synthèse » d'inspiration hégélienne et ses prétentions à l'harmonie finale. Mais une quête sans fin, qui garde les traces des rêves comme des blessures passées.

Le métissage des singularités individuelles que le roman noir américain à la Goodis met en avant n'est pas le métissage lisse et heureux que la figure d'Obama incarne aujourd'hui sur les Unes des magazines. C'est un métissage d'identités rapiécées, d'identités cabossées, mieux exprimé au cinéma récemment par le catcheur joué par un Mickey Rourke boursouflé dans The Wrestler (de Darren Aronofsky, 2008) ou par Charlize Theron, elle perdue et torturée de l'intérieur par le passé sous l'apparence d'un corps magnifique, dans Loin de la terre brûlée (The Burning Plain, de Guillermo Arriaga, 2008)(9).

b) Crumley

Les peut-être de Crumley ont un parfum iconoclaste. Par exemple, on lit dans Les serpents de la frontière (Bodersnakes, 1996 ; trad. franç. en Gallimard/« Folio-Policier ») :

« - Je suis lesbienne, vous savez, dit-elle.

– Je ne suis pas sûr que vous sachiez ce que vous êtes, dis-je, et même si vous le savez, chérie, j'aime assez l'idée d'être amoureux d'une femme que je ne peux pas baiser. D'une certaine manière je trouve ça pur et simple. »

C'est en s'adressant à Kate, une jeune femme croisée au cours de ses pérégrinations, que Sughrue s'interroge ainsi de manière abrupte sur l'identité sexuelle de cette dernière. Son interrogation, très queer, bouscule les identités figées, leur préférant des identités mobiles et ouvertes, laissant une place à l'incertitude. Le « Je ne suis pas sûr que vous sachiez ce que vous êtes » de Sughrue signale aussi une hésitation, un trouble, une perplexité, typiquement crumleyens, dans la définition de l'identité personnelle.

Mais le questionnement crumleyen ne s'arrête pas là. Dans la deuxième partie de l'échange avec Kate, Sughrue ajoute donc un étrange « j'aime assez l'idée d'être amoureux d'une femme que je ne peux pas baiser ». Après avoir instillé le doute quant aux assignations identitaires figées, notre détective crumleyen dynamite le coït comme point de passage obligé de l'amour en régime post-soixante-huitard de liberté sexuelle. Crumley n'était pas un de ces gauchistes à dogmes uniques. Plutôt un gauchiste de la curiosité et de la pluralité, salivant par avance aux saveurs de l'inédit, un verre de whisky à la main, trinquant avec les peut-être…

c) Lehane

Il y a également des peut-être chez Lehane, venant équilibrer les désenchantements. Par exemple, un peut-être politique dans cet échange entre un jeune chef de gang noir et Angie dans Un dernier verre avant la guerre :

« - L'homme blanc…a commencé Roland.

Angie a laissé tomber son sac et elle a dit :

– Roland, nous n'allons pas écouter ce discours à la con. Nous savons tout sur l'homme blanc. Nous savons qu'il a le pouvoir et nous savons que l'homme noir ne l'a pas. Nous savons comment marche le monde et nous savons que c'est pourri. Nous savons tout ça. Nous ne sommes pas trop contents de nous-mêmes non plus, seulement voilà. Et peut-être que si tu avais quelques suggestions sur le moyen d'améliorer les choses, on aurait de quoi discuter. Mais tu tues des gens, Roland, et tu vends du crack. Ne t'attends pas à des violons.

Il lui a souri. Ce n'était pas le sourire le plus chaleureux que j'aie jamais vu (…) mais il n'était pas complètement froid non plus.

– Peut-être, peut-être, a-t-il dit. »

Un bien infime espoir donc, mais qui a la fonction d'une boussole dans les confusions du monde. Vivre avec le peut-être, pour Lehane encore dans Un dernier verre avant la guerre :

« Ca s'appelle vivre avec la réalité de sa vulnérabilité ».

Bref assumer dans le risque, avec la tristesse et les joies afférentes, ses fragilités.

En guise de conclusion

Les figures du roman noir américain que nous avons explorées sont ainsi travaillées par des interrogations philosophiques dans la chair vive des rapports sociaux et politiques modernes. Cela tranche avec les morceaux les plus standardisés de la culture américaine qui sont largement diffusés chez nous par les industries culturelles, mais cela tranche aussi avec la vision stéréotypée de produits culturels complètement homogènes et standardisés dans laquelle un certain anti-américanisme primaire se complaît en France, particulièrement dans les gauches radicales. On aimerait d'ailleurs que les anticapitalistes et les altermondialistes récusant le monde-marchandise et en quête d'« autres mondes possibles » s'intéressent davantage à de telles dimensions existentielles et spirituelles plutôt que de ressasser des langues de bois traditionnelles ou d'être trop soumis à des préoccupations étroitement politiciennes. Je dis bien entendu cela de l'intérieur, en tant que militant d'ATTAC France et du Nouveau Parti Anticapitaliste.

Ces figures du roman noir américain nous ramènent également à une question philosophique aux tonalités politiques : l'utopique constitue-t-il en un sens nietzschéen un « arrière monde » illusoire nous masquant le tragique, nous empêchant de nous confronter au tragique (ce qui serait alors la fonction principale des différentes religions, morales et politiques du « bonheur ») ? On peut tirer cette question d'un des livres les plus stimulants du philosophe Clément Rosset, La philosophie tragique datant de 1960 (Rosset avait alors 21 ans !) (10). Le tragique, c'est par exemple pour Rosset, dans le sillage de Nietzsche, se cogner à une mort accidentelle, dans ses dimensions « insurmontables », « irrémédiables » et « imméritées ». Quand un événement, dans ses douleurs et dans ses joies, déborde les catégories morales traditionnelles.

Comme Rosset, Goodis, Crumley et Lehane récusent une éthique qui consentirait à cet « oubli du tragique ». Mais, contrairement à Rosset, l'idée de bonheur, comme aspiration à un mieux en fonction d'un certain système de valeurs, donc d'une morale, ne serait pas à jeter aux orties. L'utopique ne serait pas qu'un « arrière-monde » nous masquant le caractère tragique de la condition humaine. L'utopique, en tant qu'aspiration à un ailleurs, serait partie-prenante du monde, participerait de notre expérience du monde avec le tragique, en tension avec le tragique. Dans cette perspective, l'utopique ne renverrait pas nécessairement, comme le pense Rosset, à une couche superficielle et illusoire qui serait surajoutée au monde pour empêcher d'en saisir les rugosités, mais se présenterait comme une composante de ce monde : les rêves d'ailleurs sont bien produits ici-bas !

Pourquoi ne pas nous coltiner alors, comme les héros de nos polars, les antinomies de l'aventure humaine : tragique et utopique, solitaire et solidaire, singulier et commun, pessimiste et optimiste. Reconnaître la force de l'événement tragique, et nos fragilités face à lui, ce ne serait donc pas inéluctablement récuser la part utopique de nos existences. C'est le sens de la philosophie du peut-être en germe chez Goodis, Crumley et Lehane.

On est bien sûr fortement redevable à Clément Rosset de la question forte qu'il pose. Mais on préfèrera à sa réponse unilatérale, la philosophie politique de l'ambivalence d'un Maurice Merleau-Ponty dans son livre Humanisme et terreur de 1947 :

« Le monde humain est un système ouvert ou inachevé et la même contingence fondamentale qui le menace de discordance le soustrait aussi à la fatalité du désordre et interdit d'en désespérer » (11).

Ainsi, pour Merleau-Ponty, la contingence de l'histoire humaine, sa part d'imprévisibilité, rendrait compte tout à la fois de sa composante tragique et de sa composante utopique, de la possibilité de la barbarie et de la possibilité de l'émancipation, indissociablement. Cette mise en tension du tragique et de l'utopique revêt alors la tonalité mélancolique du peut-être, qui a illuminé notre traversée du roman noir américain à une heure particulièrement adaptée à sa poésie (12).

Philippe Corcuff

* Texte d'une conférence prononcée dans le cadre de « La nuit de la philosophie » (24 H de philosophie avec des centaines de conférences et d'activités, du samedi 10h du matin au dimanche 10h du matin : près de 8500 participants pour cette quatrième édition : voir http://www.nuitdelaphilo.com/), Montréal, Université du Québec à Montréal (UQAM), 21-22 mars 2009

Notes :

(1) Dans Claudio Magris, L'Anneau de Clarisse - Grand style et nihilisme dans la littérature moderne (1ère éd. : 1984), trad. franç., Paris, L'Esprit des Péninsules, 2003.

(2) Daniel Bensaïd, Le pari mélancolique, Paris, Fayard, 1997.

(3) Walter Benjamin, « Sur le concept d'histoire » (1940), trad. franç., dans Œuvres III, Paris, Gallimard, collection « Folio-Essais » , 2000.

(4) Voir aussi P. Corcuff, « Mélancolie : une radicalité de l'imperfection ? », Mediapart, 14 décembre 2008, http://www.mediapart.fr/club/blog/philippe-corcuff/141208/melancolie-une-radicalite-de-l-imperfection-0

(5) Dans Claudio Magris, Utopie et désenchantement (1ére éd : 1999), trad. franç., Paris, Gallimard, collection « L'Arpenteur », 2001, p.19.

(6) Voir Pierre Bourdieu, « Avenir de classe et causalité du probable », Revue Française de Sociologie, vol. 15, n°1, janvier-mars 1974.

(7) Luc Boltanski et Ève Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999.

(8) Pour une exploration de cette pensée du peut-être, à travers le cinéma, la littérature, la chanson, le philosophie et la sociologie, voir P. Corcuff, La société de verre - Pour une éthique de la fragilité, Paris, Armand Colin, collection « Individu et Société », 2002.

(9) Pour un prolongement, voir P. Corcuff, « Mickey Rourke/Charlize Theron : de nos identités rapiécées », Rue 89, 17 mars 2009, http://www.rue89.com/2009/03/17/mickey-rourkecharlize-theron-de-nos-identites-rapiecees

(10) Clément Rosset, La philosophie tragique (1ére éd. : 1960), Paris, PUF, collection « Quadrige », 1991.

(11) Dans Maurice Merleau-Ponty, Humanisme et terreur (1ère éd. : 1947), Paris, Gallimard, collection « Idées », 1980, p.309.

(12) Cette conférence-débat s'est tenue le dimanche 22 mars entre 5h et 7h du matin…

Une grève dans le Bronx

Philippe Corcuff — 2009-04-22T05:40:17Z

Une grève ouvière dans le Bronx, à New York city, dans l'usine de biscuits Stella D'Oro, depuis août 2008, à deux pas en métro de Wall Street...

C'est un reportage-photo de notre camarade Philippe Corcuff, du Nouveau Parti Anticapitaliste. En visite à New York, il a été informé de cette grève par mes camarades dugroupe politique américain Solidarity, organisation associée à la IVe Internationale :

http://www.mediapart.fr/club/blog/philippe-corcuff/130409/une-greve-dans-le-bronx

Congrès de fondation npa : entrevue avec Philippe Corcuff

Philippe Corcuff — 2009-03-10T05:29:43Z

Entrevue avec Philippe Corcuff lors du congrès du NPA à Paris

Congrès de fondation npa 6 ieme partie
envoyé par lcrmarseille

Désenchantement et éthiques du polar

Philippe Corcuff — 2009-03-10T05:28:33Z

Tiré du site de la revue Mouvement
n°15-16, mai-août 2001

« - Je suis lesbienne, vous savez, dit-elle.
– Je ne suis pas sûr que vous sachiez ce que vous êtes, dis-je, et même si vous le savez, chérie, j'aime assez l'idée d'être amoureux d'une femme que je ne peux pas baiser. D'une certaine manière je trouve ça pur et simple. »
James Crumley, Les serpents de la frontière (Bordersnakes), 1996.

Roman noir : la noirceur du désenchantement tend à donner une tonalité particulière à ce genre littéraire. C'est comme s'il y avait, dans la déception des épreuves de la vie, un fil analogique qui reliait des trajets biographiques, des conditions d'écriture et des conjonctures socio-historiques disparates. Le scepticisme à l'égard du monde et de ses conventions, comme des humains qui s'y « agitent », l'ironie sombre à l'égard de soi (dans le cas du héros-narrateur) et des autres, voire le cynisme et un relativisme immodéré (dans le « tout se vaut ») sont souvent au rendez-vous. Une telle ambiance peut nourrir une radicalisation de la critique des institutions de nos sociétés. Mais cette critique sociale semble hésiter entre la réouverture de l'espace des possibles face à la fermeture dominante du monde et un fatalisme du « tout est gangrené » et du « à quoi bon ». De ce point de vue, le polar nous invite fréquemment à marcher sur une corde raide.

suite : http://www.preavis.net/breche-numerique/article1371.html